七十年代的美国乐坛，是乐队的天下，能够靠独唱成功的歌手少之又少，从他国来到美国发展的独唱歌手成功的更少，除了几年后的elton_john，几乎没有外籍独唱歌手成功过，更何况王梓钧还是一个黄种人。


    这也是那些唱片公司和媒体之前不看好他的原因，因为没人认为他能成功，即便他唱的歌很好听。


    那些唱片公司的大佬们，永远不会理解藏在现在的草根青年内心最深处的想法，《加州旅馆》除了旋律动人外，真正能引起无数年轻人共鸣的，却是其歌词内容。


    那些早已麻木的年轻人，在听到《加州旅馆》后，就像是心尖被针扎了一下，一下子就有了感觉。许多人买到唱片后，直接坐在唱机前，整天整夜地听这首歌（不止是美国，后世这首歌传到中国，中国的摇滚迷们许多人都有整夜听《加州旅馆》的经历）。


    就像是瘟疫扩散一样，《加州旅馆》以洛杉矶、以加州为中心，飞快地像整个美国辐射。单曲的首周销量达到了1.5万张，在单周唱片排行榜上排名第二十四位。这还是宣传不给力，王梓钧知名度近乎于零的情况下，随着越来越多的夜总会、酒吧、商店、电台播出《加州旅馆》，唱片的每曰销量迅速激升。


    各大唱片公司和媒体，这才发现，自己的眼皮子底下，居然凭空冒出了一张他们不认识的歌手出的单曲唱片。


    一些认识罗恩的人，立即打电话联系他，在得知罗恩开了一家小唱片公司后，一部分没了兴趣，一部分则很快与罗恩建立起合作关系。


    但大多数的媒体和歌迷，却对这张唱片的歌手、制作人和公司毫不知情。


    唱片包装上的人物没有给歌迷带来任何答案，整个包装封面成暗金色调，南加州很常见的沙漠与高山，遥远的地方旅馆只有一个轮廓。背着吉他的人也是背对镜头逆光而行，甚至完全看不出他的种族和年龄。


    王梓钧唯一一次在美国公众场合出场，便是那次在南加州演出，可惜这个时候没有网络，在没有媒体的帮助下，消息传得很慢。


    现在大多数人的只知道，唱《加州旅馆》的是一个华裔歌手。


    就在众人纷纷猜测的时候，《加州旅馆》第二周销量达到7万张，位列全美单曲单周排行榜第十三位。


    这下把所有人都吓了一跳，说《加州旅馆》只是靠运气红起来的人直接闭嘴了。


    不要小看摇滚在此时美国年轻人心中的地位，那是一种读力与自由精神的象征，是他们对抗世俗世界的工具。


    五年前的伍德斯托克摇滚节，就因为四个默默无闻年轻人的号召，以及无数媒体的跟风报道，就积聚了来自全国各地50万摇滚迷。他们对每况愈下的美国经济彻底失望，厌恶让无数年轻人失去生命的战争，妄想将伍德斯托克摇滚节建设成为一个“爱与和平”的音乐乌托邦。


    可惜这仅仅是妄想。


    伍德斯托克摇滚节的成功，立即被商人们盯上了，第二届摇滚节就成了商业气息浓重的敛财工具。


    摇滚节屈从于金钱，摇滚歌手屈从于唱片公司，摇滚逐渐失去了自由的精神，这让无数年轻人痛心疾首却又无可奈何。


    《加州旅馆》就像是一块磁石，将藏在人们心头那根针吸了出来，直面那种疼痛；像一根皮鞭，拷问着年轻人的心灵。


    王梓钧与罗恩合作的free_well唱片公司，现在每天都有慕名从美国各地赶来的歌手和摇滚爱好者，他们的目的就像想见一见《加州旅馆》的演唱者。


    有的，只是想和演唱者来一个拥抱，有的，是想和演唱者说一声感谢，更有甚者，甚至抱着一种朝圣心态前来，妄图重拾曾经的摇滚之梦。


    王梓钧此时却没有心情去管这些歌迷，他现在被电影的事情搞得一个头两个大。


    首先是选角的问题，面试了一个多星期，配角基本上都已经敲定，可惜男女主人公和重要配角奥塔（黑人女通灵师）的演员却怎么也找不到合适的。


    或者说，王梓钧对这三个角色的要求实在太高，试镜的时候，许多演员得到了他的助手拉齐姆.乔治的认可，却被王梓钧全部否定。


    除了演员外，最大的问题还是电影特效，原片中的特效，在九十年代都算是最先进的，现在想要还原出来，几乎不太可能。


    为此，王梓钧不得不放下选角的问题，在拉齐姆的帮助下，召集了四个专业的特效人员。这些人原来都从属于20世纪福克斯特效部门。前两年20世纪福克斯因削减开支的原因，将自身的电影特效部门整个摘除，其部门的工作人员全部下岗失业，算是便宜了王梓钧。


    库克斯.巴奈特，35岁，从事电影特效行业12年，擅长模型搭建。


    埃文.布尼尔，44岁，从事电影特效行业30年，擅长光学运用。


    鲁特.班杰明，42岁，从事电影特效行业21年，擅长威亚技术。


    巴里.狄更斯，40岁，从事电影特效行业16年，擅长化妆技术。


    这四人，放在如今的好莱坞，其技术虽不说顶尖，但也算是一流了。王梓钧从没想到自己能够如此顺利的将这些人召集起来，这还得感谢20世纪福克斯。


    其实20世纪福克斯也是无奈，这几年连年亏损，不得不裁剪人员。若非有明年开拍的《星球大战》挽救它，估计再过几年就得从好莱坞除名了。


    王梓钧现在和四人呆在一间废弃的厂房内，从去年到现在，美国不知道多少厂矿倒闭，这样的厂房随处能见。


    只不过，这间厂房外面竖起了一块木牌，上面写着industria_light_and_magic（工业光学魔术公司）。


    好吧，王梓钧把乔治.卢卡斯明年才建立的工业光魔的名称给无耻地剽窃了。反正卢卡斯也是因为20世纪福克斯把特效部门撤了，他没有办法拍《星球大战》才自己重新组建特效公司。如果王梓钧主动去找他，卢卡斯闲得蛋疼才会去弄特效公司出来。


    四个特效人员，再加上王梓钧和助手拉齐姆，现在正因为同一个问题头疼——穿墙。


    《人鬼情未了》中，男主角是一个鬼魂，穿墙、穿人、穿车辆，各种穿物镜头，这是这部电影的特效的重中之重。


    库克斯.巴奈特说道：“有一个老办法，那就是通过光学器件印片，再加上停机拍摄，靠搭建人体模具，一点一点的分开拍摄，最终达到穿墙的效果。”


    王梓钧皱眉道：“这样拍出来逼真不逼真先不说，需要多少时间？”


    库克斯.巴奈特回答道：“这要看电影里有多少穿物镜头。30秒钟这样的穿物镜头，至少需要一个礼拜来拍摄，这还是一次过的情况下。如果加上跑动的地铁，这样拍摄难度更大，时间至少要延长两倍。”


    埃文.布尼尔道：“用活动遮片摄影技术来拍怎么样？这样可能会减少一点时间。”


    库克斯点头说：“也可以，这些办法都可以结合起来，看老板怎么选了。”


    “那死神呢？”王梓钧道，“我要那种看起来一团黑色烟雾一样，对，就是黑色墨水浸入清水中那种虚幻感觉的死神身体。”


    “这个简单，”埃文笑道，“让库克斯做一个死神模型，再经过一些特殊处理。拍摄的时候，鲁特用他的威压牵引着两个死神模型与演员一起往后拉，后期再做一些局部的雾化处理就可以。”


    “好吧。你们都是专业人士，我把分镜头脚本给你们。这里面需要用到特效技术的地方我都标明了，你们再相互讨论一下，缺少资金或者工具或者是人手，都可以联系拉齐姆，他是我拍摄这部电影的助手。”王梓钧道，“我现在得去选演员，没他们电影可拍不成。”


    和几人一一握手后，王梓钧一身疲惫朝公司而去。昨天负责了一百来个演员的试镜，一大早起来又是和这帮特效人员讨论，王梓钧脑袋都有些晕了。


    这种曰子还得继续下去，直到把演员选出来为止。


    王梓钧道公司的时候，前来参加试镜的演员已经到了。


    首先进来的是一个黑色卷发的中年男人，叫做詹姆斯.杰瑞。


    “你来参加男主角山姆试镜？”王梓钧问。


    “是的。”詹姆斯见主考官是个亚洲人，心中并没有小觑之心。在好莱坞这个竞争激烈的地方，每天有无数的专业非专业的演员等着吃饭，别说考官是个亚洲人，就算是一条狗，他也得好生伺候着。


    王梓钧问：“你以前有做过演员吗？演过什么角色？有没有演过重要角色。”


    詹姆斯有些忐忑地说：“我以前演过货车司机、警察、囚犯和尸体等很多角色。曾经演过一次男五号。”


    王梓钧说：“首先，山姆是个鬼魂，一个因为舍不得爱人不肯升入天堂的鬼魂。你来表演一下，他刚刚从人变成鬼的那种惊慌、茫然、不可置信的样子。”


    “我试试。”詹姆斯躺在地上装作死去，然后又站起来，张大了嘴看着自己的双手，然后又在虚空中抓来抓去，似乎是想抓东西却抓不到，接着又走了几步，像是喝醉酒一样飘飘荡荡。


    “不错，”王梓钧点头道，虽然这人的表演只能算中规中矩，浮于表面，但实在找不到演员的王梓钧也只能在矮子里面拔将军，“现在那边那个挂衣架是你的爱人，你去表演一下偶遇她的样子。”


    “噢，达令！达令，我是山姆，你看着我，我在这里……”詹姆斯一手护胸，一手向前张开，朝那挂衣架抓去。


    “我去！”王梓钧不忍心再看，若他先前的表演算是浮于表面的话，那现在就是在演话剧。


    一个上午过去，一共有二十多人来参加试镜，却没有一个符合王梓钧的要求。其实这也在情理之中，一是因为王梓钧对几个主要演员的要求太高，二是因为这部电影导演与制作公司没有任何名气，稍微有点名气的演员都不会来试镜。既然如此，你还能对一帮只跑过龙套的演员能抱多大希望？


    “拉齐姆，你有没有合适的演员向我推荐一下？”王梓钧道，“就算是那些很有名的演员也没问题，我拿着剧本去找他们试试。”


    拉齐姆想了想说：“适合演奥塔的演员还没想到。不过我觉得男主角山姆可以让杰克.尼克尔森来演，女主角可以让奥黛丽.赫本来演。”


    “叫你说，你还真不客气。”王梓钧翻了一个白眼，奥黛丽.赫本大家都知道，就不用多说了。只说这个杰克.尼克尔森，人家12次奥斯卡金像奖提名，3次得奖，还拿过7届金球奖。现在虽然还没后来那么出名，但也算比较牛比了，这样的演员，自己冒冒失失地找上门去，估计直接被踹出门了。


    《人鬼情未了》的剧本是不错，但即便是九十年代那个原版，导演也为男主角的选角问题伤透了心。当时找了不知道多少知名演员，结果都被拒绝，原因只有一个——不愿意演鬼魂。


    拉齐姆看了下王梓钧，说道：“老板，要不你自导自演吧。你不是做过演员吗？”王梓钧道：“我不是没想过，可是现在的美国观众能接受一个黄种人和一个漂亮的美国女人谈恋爱，大反派还是一个白人帅哥，而正面配角却是一个黑人吗？”


    “为什么不能接受？”拉齐姆道，“给男主角安上一个中美混血儿的身份就是，再通过化妆增加一点白人的特征。”


    “这倒是一个方法。”王梓钧想了半天，觉得再在选角问题上拖下去实在没意思，“可是，女主角的问题怎么办？”


    拉齐姆摊手道：“也许你真的可以去找一下奥黛丽.赫本，她已经在家里闲了好几年了，说不定正想着出来拍电影呢。再说，这部电影的内容很受女人喜欢的，她一感动，有可能就答应了。”


    奥黛丽.赫本四十多岁了好不好，剧本中的女主角可才二十多岁。王梓钧想象着印象中奥黛丽.赫本的模样，还真的很接近后世《人鬼情未了》中女主角的气质。


    就是不知道赫本一把年纪了，身体走样了没。


    （未完待续）