「我就不去了吧。」顾霭低下头，踢起路边的石子儿。
「没意思，都多久没一起吃饭了。」赵灵均打趣她。
顾霭犹豫了会儿，决定还是和发小袒露想法：「老赵，那个……我想辞职了。」
「辞职？？」赵灵均瞬间不淡定了，「不是，你可别吓我啊，你明明这么喜欢当警察。」
「还没完全想好，只是最近几个月里，时不时会冒出这个想法。」
「为什么啊。」赵灵均不解，「你不会是因为她……」
这个人的名字不知从何时起，成了日常话题中的禁忌，就连偶尔提及，都只是用「她」代替。
见顾霭一路闷着头向前走，赵灵均知道自己说中了，恨铁不成钢道：「你！」
「老赵，也许我根本不适合当警察。」顾霭停下脚步，「我太……感情用事。案子也差点也因为我的过失……」
「现在的结果也不坏啊。」赵灵均拍拍顾霭的肩，「那不是你的原因，千万不要自责。今天是个好日子，咱就高高兴兴的，不去想那些有的没的。」
「我……」顾霭始终无法忘记那个人的存在。
「算了算了。」刚想说两句，赵灵均再次嘆了口气， 「要不你请几天假，给自己点时间，想想清楚再决定。」
「嗯，一会儿我就和局里说。」顾霭听取了建议，偏过头看了眼意气奋发的发小，这几个月里，都是她陪着自己度过煎熬的时光，想到这儿，她不由说道：「老赵，谢谢。」
「谢什么，生分了啊。」赵灵均不以为意，「要是真想谢我，那就快点变回以前那个顾霭。」
把赵灵均送上计程车后，顾霭和方爱国请了三天的假，得到批准后，她漫无目的地在街上逛着，夜幕低沉，春寒料峭，顾霭一个人走累了，也只能再一个人回家。
楼下便利店的小猫对着慢吞吞回来的顾霭「喵喵」叫。
她想起那个人的店，和她取的乱七八糟的名字。
顾霭蹲下身，猫咪立刻凑上前呼噜起来，顾霭摸了把毛茸茸的小脑袋，才又有了一丝笑意：「你今天怎么也一个人啊。」
小小的猫咪围着她转了一圈，抬头沖她「喵喵」叫了两声。
「饿了？」顾霭对着猫说话，「走吧，请你吃饭去。」
一人一猫坐在便利店门口，一个围着地上的猫粮大快朵颐，一个对着便利店卖剩的三明治食慾恹恹。
不知不觉中，顾霭已经习惯了这样的孤独。从一个人变成两个人很容易，但从两个人又变回一个人，却没那么简单。
猫咪吃完地上的猫粮，又走过来，亲昵地蹭着顾霭的手，它躺在地上翻起肚皮，顾霭见状无奈：「你傻不傻，给你一口吃的，就这么信任我呀。」
小猫才不管她，继续翻着肚皮和顾霭撒娇。
「你就不怕我是个坏人吗。」说到这儿，顾霭自嘲了句，「算了，我这样的人还教育起你来了，告诉你个小秘密，我比你更傻。」
说完，她笑着抬手撸了撸猫咪柔软的毛发：「吃了我餵的猫粮，可不许嘲笑我啊。」
猫咪抬起头叫了声，回应她的低语。
「也许，是该走出来了。」
回到家的时候已是十点，顾霭打开门，冷清的气息铺面而来，往日温馨整洁的房间现如今乱糟糟的，要是被赵灵均看到，一定边咋舌边大呼小叫。
这三个月里，顾霭有如行尸走肉般在这里继续生活，那件事之后，她没有再动过房子里的任何东西，她想保留一丝徐晚晚的气息，她知道，这样的气息只是她的臆想，其实，一切的一切，早就在无形中散了。
许是今天的宣判让事情告一段落，又也许是刚才和猫咪定下的约定。顾霭破天荒地开始收拾起屋子，她翻找出一卷垃圾袋，忙忙碌碌起来。
和过去告别，断舍离是最好的方式，顾霭丢掉了一起用过的洗发水，丢掉了特地为她准备的拖鞋，丢掉了她穿过的睡衣，她的心情也跟着丢弃的动作，变得决绝起来。
以后再不想她了，告诫着自己，顾霭把床单被套也一起换了个干净。
过往的物件连同记忆被她一股脑塞进了鼓鼓囊囊的垃圾袋里，做完这些，她直起身擦了把额头的细汗，却发现不知从哪一刻开始，她的眼泪早已布满了脸颊。
打起精神来，没什么大不了的！她抹了把脸，鼓励着自己。
书桌还乱着，顾霭拍了拍专业书上的灰尘，她打算规整一下，过两天找人来回收，曾几何时，这些书是她梦想的佐证，陪伴着她度过了无数个日夜，现如今，它们被整齐地码进纸箱里，不知最终去到哪里。
顾霭将纸箱合上，长长地嘆出一口气。她拉开书桌的抽屉，一眼就看见了躺在里面的黄铜火机。
她停下手里的动作，缓缓拾起它。这个火机，也许是这间屋子里……最后一样可以代表着那个人的东西了。
想到这儿，强烈的不舍再次涌上顾霭的心头，她明知道这样的物件一点意义都没有，却依然捨不得将它一同丢了。
毕竟，那个人真真切切存在过，而它就是一切的开端。
顾霭拉开凳子慢慢坐下，将那个小小的黄铜火机放在书桌上，默默凝视。
她给自己倒满一杯酒，调暗灯光。在彻底告别前，不如再最后沉浸一回。