“回来了”


    一家客栈的大堂里，余阳僵硬地抬起了头，看着邦妮。


    “其实你们可以走的，我可以帮你们照顾她。”


    邦妮没有说话，静静坐在对面，她本来相对余阳挤个笑出来，最后还是放弃了。


    “要不要……”


    余阳还想说话，却被邦妮打断了。


    “说过很多遍了，不是吗？”


    她的声音很疲惫，整个人陷在凳子里，蜷缩起来，不想动弹。


    “我当初要是……”


    “不让阿毛去捡豆子，阿毛就不会死了，是吧？”


    邦妮没有力气搭理余阳，抬头给了他一个白眼。


    “雷德？怎么又是你？”


    “不是不是，你应该也知道，那边出事了，他没时间过来。我就是最近无聊，准备多学习学习。”


    “随便你吧，不过那书你是哪弄来的？”


    “安东送我的，在面对永恒和死亡的时候，他似乎比我还有经验。”


    邦妮不再说话了，只是把头埋在膝盖里。


    ——让人绝望的，不是徒劳无功，而是在一切看似合理的步骤当中，得不到应有的结果。


    在彻底投身超自然事业之前，邦妮还是一个特别标准的理工女，学的又是玄学中的玄学，她本该对这种情况习以为常的。


    毕竟程序跑不出结果，电路搭不出输出，高数算不出答案，都是相当普遍的情况。


    在很长的一段时间里，邦妮都以为自己再也不会心态爆炸了。


    但是这一次，她是真的没有办法了。


    “你还记得，活着是什么样子吗？”


    沉默了很久很久之后，邦妮终于抬起了头，看着对面的余阳开了口。


    “记得，也不记得。”


    余阳放下手里的书，活动了一下手腕。


    “我对当时的每一个细节都很清楚，毕竟在我‘活’过来之后，最初知道的一切，都是那些事情。”


    余阳撑着下巴，似乎想撑起来一个追忆的表情，但是最后还是失败了。


    “但是这些事情对我来说，就像是故事里的情节，而且还是那种完全激不起我感觉的故事。”


    “你也知道的，情绪和感受这种东西，都是基于身体里各种激素的调和，但是我已经没有了。”


    说到这的时候，余阳僵硬的语气似乎有了些变化，但是那种“悲伤”的感觉，似乎只是理所应当的举动。


    好像拙劣的演员，台词功底不到家，就只能在每一个句子旁边标注好情绪，生搬硬套，故作悲伤。


    “那我应该是问错人了，抱歉。”


    “你不用抱歉的，我本来也不是人。你们不是叫我‘粽子’嘛，我觉得还挺贴切的，毕竟死过一次之后再活过来，我已经和之前完全不一样了。”


    余阳抬起手，摇摇头，像是一个木偶。


    “可惜，安东不在这。”


    他完全没有意识到，自己说出了什么。


    对面的邦妮听到这句，眉头皱一皱，差点哭出来。


    但是她到底还是没有哭，闹心的事情积攒多了，连眼泪都不太够用了。


    “我真的没办法留住生命里的每一个人……”


    她把头埋在膝盖里，声音闷闷地说道。